La mdscara de Antigona
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Modernidad
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«...no se trata, para aquellos que creen en un individuo ideal,
de imponer Socrates a Caligula, Pericles a Atila; es
simplemente que la existencia de Socrates se convierte en un
punto de apoyo para la formaciéon del modelo y del juicio,
fuente de autoridad moral cuya energia no se mide en base a la
aprobacion o desaprobacion de los Atila y los Caligula, sino en
virtud de las palabras pronunciadas por Antigona: Sé que
agrado a quienes debo agradar».

Nicola Chiaromonte
Notas sobre la civilizacion y las utopias (1935)

Si hubiera que aventurar qué personaje del teatro griego le
habria gustado encarnar a Chiaromonte, sin duda alguna
se habria decantado por Antigona. La heroina de Séfocles
era su heroina. El problema filoséfico en torno al cual cabe
resumir la tragedia es el problema que lo atormento
durante toda su vida. ;Puede prescindir la politica de la
moral, puede ser ejercida —tanto si se concibe como el
mayor de los bienes o como el mal menor — con el tnico
fin de la salvacion del Estado, de la perpetuacion del poder
en el tiempo? ;O existen valores irreductibles —aquellos
que atestigua la conciencia individual, unas nociones
minimas del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto—
que justifiquen la desobediencia individual? ;Es posible
hallar una armonia entre estos dos polos en tensién, entre
la necesidad que obliga a Creonte a no mostrar piedad en
nombre de la cohesion de la comunidad, y el rechazo de
Antigona a ser obligada a cometer —por omisién— una
accion injusta no dando sepultura a su hermano, Polinices?
¢Y quién de los dos, al aceptar su tragico destino, puede
considerarse que acttia en libertad? ; Antigona, que por ser
fiel al ideal de la philia va al encuentro de su destruccion
fisica, llegando incluso a darse muerte? ;O Creonte, que
asiste impotente a las consecuencias de sus decisiones que
se desencadenan sin control, a la muerte de toda su
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familia? Para Chiaromonte, la respuesta no admite dudas.
Mientras que Creonte, sometido a la légica «realista» de la
razén de Estado, ha aceptado convertirse en un
instrumento de ésta, «reificAndose» y condenandose asi a
una soledad que es el atributo de su no-humanidad,
Antigona, por el contrario, ha conservado su dignidad de
ser humano. El suyo, sin embargo, no es un mero gesto
moral cuyos efectos se extingan en el ambito del afecto
familiar. Mas que la légica que empuja a Creonte a dar a
Tebas leyes inhumanas para poner fin a la guerra civil,
infringiendo segtin Séfocles las nomoi agrofoi, las leyes no
escritas de las divinidades ctonie, es la transgresion de
Antigona la que garantiza la continuidad de la comunidad
en el tiempo, la que permite, en definitiva, salvar la ciudad
de las guerras intestinas. Su rechazo a obedecer preserva
en realidad la posibilidad de que la polis se dote de un
orden justo. Mas alla de cumplir con el destino de los
labdéacidas y redimir la culpa de Edipo, Antigona revela la
razén de ser de la politica, la dimensién horizontal de la
vida compartida, permitiendo que se regenere. Asi, una
pulsion ética sincera inspira un gesto de rebeliéon que, pese
a su apariencia impolitica al estar fundado en los lazos
familiares y en wun principio individualista, esta
prefigurando un orden politico inspirado en una nocién de
justicia corregida por la philia, es decir, capaz de dar cuenta
de la pluralidad que atraviesa el mundo de los seres
humanos.

A lo largo de su biografia, Nicola Chiaromonte distingui6
los rasgos de Antigona en los rostros y en las obras de las
personas que lo rodearon, que él amara y atisbara. Los
atisb6é en Andrea Caffi, Albert Camus e Ignazio Silone, y
de manera indirecta en Simone Weil o Boris Pasternak.
También en Melanie von Nagel, y en tantos otros
compafieros de viaje de una vida que constituye asimismo
un extraordinario y humanisimo —y, por tanto, jamas
lineal— periplo de resistencia frente a la Historia y a la
Politica tal y como fueron concebidas en el siglo XX. Una
vida, la suya, que dedic6 a tratar de comprender qué era
lo que habia transformado en los dltimos cien anos la
politica entendida como una pregunta sobre la justicia —
en el sentido mismo de vivir en sociedad como una
condicién sine qua non de la propia humanidad — en una
alucinacién colectiva, responsable de wuna serie
ininterrumpida de catastrofes —también y en especial de
indole intelectual —, alucinacién que no se vio remediada



ni reparada por el extraordinario progreso econémico y
tecnologico del que fuera testigo el propio Chiaromonte.
En este recorrido humano e intelectual, el exilio fue uno de
sus rasgos distintivos: estuvo lejos de Italia desde 1934 a
1947. Chiaromonte lo vivié como una ocasién excepcional
para formarse en el sentido cosmopolitico, convencido como
estaba de que el nacionalismo constituia la mistificaciéon
ideolégica mas inflexible a la que podia recurrir una
politica preocupada tinicamente por la «razén de Estado».
Y, con todo, en su caso el exilio debe interpretarse sobre
todo como condicién psicolégica que permed su
personalidad: la sensacion de no pertenecer nunca
completamente al lugar donde se encontraba no lo
abandonaria ni siquiera tras su regreso definitivo a Italia
en 1953. No s6lo porque el exiliado —y aqui tal vez se halle
el rasgo que lo distingue del préfugo, por retomar una
distincién habitual en este ambito de estudios— es aquel
incapaz de regresar de la experiencia del exilio: su mirada
posee a partir de entonces el doloroso don (que él
apreciaba) de la lucidez y la agudeza con las que ahora
puede observar la realidad. Para continuar con la analogia
con el personaje de Antigona, cuyo aislamiento de la
comunidad era en realidad, paradéjicamente, la condicién
para no separarse de ella, en Chiaromonte la condicién de
expatriado parece entrelazarse con algo mucho mas
profundo, con el desasosiego que nace del deseo de arrojar
luz sobre una realidad —el mundo fenoménico e
histérico— siempre oscura, huidiza, lacerada por la
ambigtiedad que, sin embargo, remite necesariamente a
una verdad que por nuestra condicion humana no
podemos alcanzar sino de forma fragmentaria.

Soélo teniendo en cuenta todo esto es posible comprender
en qué sentido Chiaromonte fue un «extranjero en su
patria», y superar el lugar comtn —real, desde luego, pero
que alberga en el fondo una recriminacién muy
superficial — que quiere hacer de su voz la del intelectual
incémodo, ignorado en vida y olvidado después de su muerte,
cuando no amordazado o reducido al ostracismo por la cultura
de la Italia de su tiempo. No se trata, en definitiva, de
«ajustar cuentas» con Chiaromonte, de darle la razén
frente a una situacion histérica (o frente a sus presuntos
enemigos) que le habria impedido desarrollar libremente
su personalidad intelectual para convertirse asi en un
«maestro reconocido» al que seguir escuchando incluso
hoy dia, tal vez en funcién de la elaboracién de nuevas
identidades politicas. Fue el propio Chiaromonte el que,



mientras vivid, rehuy6 celosamente ese papel, eligiendo
como interlocutor no la sociedad en su conjunto (y mucho
menos la «politica»), sino los individuos y esa comunidad
«imaginaria», pero no por ello menos real, conformada por
sus amigos y sus lectores. Y tom6 ese camino no sé6lo en
virtud de una inclinacién natural de su caracter, sino
también en base a unas convicciones politicas muy claras,
e incluso en un sentido «metodolégico», hasta llegar
incluso a teorizar el derecho universal de «vivir oculto»
(«A dia de hoy», Tempo presente, diciembre de 1967). En
este sentido, de entre las numerosas descripciones que
hicieran de él, tal vez la que mejor se ajuste sea la
expresada por Maurice Nadeau en ocasién de su muerte.
Para este eminente historiador del Surrealismo, en
realidad «en una época en la que el anonimato era una de
las artes maés dificiles, él tal vez fuera unos de los ultimos
maestros secretos de toda una generacion de intelectuales
europeos y norteamericanos», como por otra parte se
constata por la relativa notoriedad de la que goza su figura
y su obra mas alla de las fronteras de Italia, sobre todo en
el &mbito anglosajon y en Europa del Este.

Este trabajo biogréfico, que busca reconstruir la reflexion
ético-politica de Chiaromonte, sigue el ejemplo del
precioso volumen de Gino Bianco Nicola Chiaromonte y el
tiempo de la mala fe, y se propone por tanto volver a llamar
la atencién de los estudiosos, no sdélo necesariamente
historiadores, sobre la personalidad intelectual de
Chiaromonte, con la convicciéon de que su relevancia en la
historia intelectual del siglo XX italiano (y no sélo). Es, en
definitiva, una invitacién a redescubrir el pensamiento
que, por asistematico que resulte, es mas, tal vez en virtud
de esta caracteristica, nos sigue ofreciendo una
herramienta extremadamente util para comprender
nuestro presente.



