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«…no se trata, para aquellos que creen en un individuo ideal, 
de imponer Sócrates a Calígula, Pericles a Atila; es 

simplemente que la existencia de Sócrates se convierte en un 
punto de apoyo para la formación del modelo y del juicio, 

fuente de autoridad moral cuya energía no se mide en base a la 
aprobación o desaprobación de los Atila y los Calígula, sino en 

virtud de las palabras pronunciadas por Antígona: Sé que 
agrado a quienes debo agradar». 

 
Nicola Chiaromonte  

Notas sobre la civilización y las utopías (1935) 

 
Si hubiera que aventurar qué personaje del teatro griego le 
habría gustado encarnar a Chiaromonte, sin duda alguna 
se habría decantado por Antígona. La heroína de Sófocles 
era su heroína. El problema filosófico en torno al cual cabe 
resumir la tragedia es el problema que lo atormentó 
durante toda su vida. ¿Puede prescindir la política de la 
moral, puede ser ejercida —tanto si se concibe como el 
mayor de los bienes o como el mal menor— con el único 
fin de la salvación del Estado, de la perpetuación del poder 
en el tiempo? ¿O existen valores irreductibles —aquellos 
que atestigua la conciencia individual, unas nociones 
mínimas del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto— 
que justifiquen la desobediencia individual? ¿Es posible 
hallar una armonía entre estos dos polos en tensión, entre 

la necesidad que obliga a Creonte a no mostrar piedad en 
nombre de la cohesión de la comunidad, y el rechazo de 
Antígona a ser obligada a cometer —por omisión— una 
acción injusta no dando sepultura a su hermano, Polinices? 
¿Y quién de los dos, al aceptar su trágico destino, puede 
considerarse que actúa en libertad? ¿Antígona, que por ser 
fiel al ideal de la phìlia va al encuentro de su destrucción 

física, llegando incluso a darse muerte? ¿O Creonte, que 
asiste impotente a las consecuencias de sus decisiones que 
se desencadenan sin control, a la muerte de toda su 
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familia? Para Chiaromonte, la respuesta no admite dudas. 
Mientras que Creonte, sometido a la lógica «realista» de la 
razón de Estado, ha aceptado convertirse en un 
instrumento de ésta, «reificándose» y condenándose así a 

una soledad que es el atributo de su no-humanidad, 
Antígona, por el contrario, ha conservado su dignidad de 
ser humano. El suyo, sin embargo, no es un mero gesto 
moral cuyos efectos se extingan en el ámbito del afecto 
familiar. Más que la lógica que empuja a Creonte a dar a 
Tebas leyes inhumanas para poner fin a la guerra civil, 
infringiendo según Sófocles las nomoi agrofoi, las leyes no 
escritas de las divinidades ctonie, es la transgresión de 
Antígona la que garantiza la continuidad de la comunidad 
en el tiempo, la que permite, en definitiva, salvar la ciudad 
de las guerras intestinas. Su rechazo a obedecer preserva 
en realidad la posibilidad de que la polis se dote de un 

orden justo. Más allá de cumplir con el destino de los 
labdácidas y redimir la culpa de Edipo, Antígona revela la 
razón de ser de la política, la dimensión horizontal de la 
vida compartida, permitiendo que se regenere. Así, una 
pulsión ética sincera inspira un gesto de rebelión que, pese 
a su apariencia impolítica al estar fundado en los lazos 
familiares y en un principio individualista, está 
prefigurando un orden político inspirado en una noción de 
justicia corregida por la phìlia, es decir, capaz de dar cuenta 
de la pluralidad que atraviesa el mundo de los seres 
humanos. 
A lo largo de su biografía, Nicola Chiaromonte distinguió 
los rasgos de Antígona en los rostros y en las obras de las 
personas que lo rodearon, que él amara y atisbara. Los 
atisbó en Andrea Caffi, Albert Camus e Ignazio Silone, y 
de manera indirecta en Simone Weil o Boris Pasternak. 
También en Melanie von Nagel, y en tantos otros 
compañeros de viaje de una vida que constituye asimismo 

un extraordinario y humanísimo —y, por tanto, jamás 
lineal― periplo de resistencia frente a la Historia y a la 
Política tal y como fueron concebidas en el siglo XX. Una 
vida, la suya, que dedicó a tratar de comprender qué era 
lo que había transformado en los últimos cien años la 
política entendida como una pregunta sobre la justicia —
en el sentido mismo de vivir en sociedad como una 
condición sine qua non de la propia humanidad— en una 

alucinación colectiva, responsable de una serie 
ininterrumpida de catástrofes —también y en especial de 
índole intelectual—, alucinación que no se vio remediada 



ni reparada por el extraordinario progreso económico y 
tecnológico del que fuera testigo el propio Chiaromonte. 
En este recorrido humano e intelectual, el exilio fue uno de 
sus rasgos distintivos: estuvo lejos de Italia desde 1934 a 

1947. Chiaromonte lo vivió como una ocasión excepcional 
para formarse en el sentido cosmopolítico, convencido como 
estaba de que el nacionalismo constituía la mistificación 
ideológica más inflexible a la que podía recurrir una 
política preocupada únicamente por la «razón de Estado». 
Y, con todo, en su caso el exilio debe interpretarse sobre 
todo como condición psicológica que permeó su 
personalidad: la sensación de no pertenecer nunca 
completamente al lugar donde se encontraba no lo 
abandonaría ni siquiera tras su regreso definitivo a Italia 
en 1953. No sólo porque el exiliado —y aquí tal vez se halle 
el rasgo que lo distingue del prófugo, por retomar una 
distinción habitual en este ámbito de estudios— es aquel 
incapaz de regresar de la experiencia del exilio: su mirada 
posee a partir de entonces el doloroso don (que él 
apreciaba) de la lucidez y la agudeza con las que ahora 
puede observar la realidad. Para continuar con la analogía 
con el personaje de Antígona, cuyo aislamiento de la 
comunidad era en realidad, paradójicamente, la condición 
para no separarse de ella, en Chiaromonte la condición de 
expatriado parece entrelazarse con algo mucho más 
profundo, con el desasosiego que nace del deseo de arrojar 
luz sobre una realidad —el mundo fenoménico e 
histórico— siempre oscura, huidiza, lacerada por la 
ambigüedad que, sin embargo, remite necesariamente a 
una verdad que por nuestra condición humana no 
podemos alcanzar sino de forma fragmentaria. 
Sólo teniendo en cuenta todo esto es posible comprender 
en qué sentido Chiaromonte fue un «extranjero en su 
patria», y superar el lugar común —real, desde luego, pero 

que alberga en el fondo una recriminación muy 
superficial— que quiere hacer de su voz la del intelectual 
incómodo, ignorado en vida y olvidado después de su muerte, 
cuando no amordazado o reducido al ostracismo por la cultura 
de la Italia de su tiempo. No se trata, en definitiva, de 
«ajustar cuentas» con Chiaromonte, de darle la razón 
frente a una situación histórica (o frente a sus presuntos 
enemigos) que le habría impedido desarrollar libremente 
su personalidad intelectual para convertirse así en un 
«maestro reconocido» al que seguir escuchando incluso 
hoy día, tal vez en función de la elaboración de nuevas 
identidades políticas. Fue el propio Chiaromonte el que, 



mientras vivió, rehuyó celosamente ese papel, eligiendo 
como interlocutor no la sociedad en su conjunto (y mucho 
menos la «política»), sino los individuos y esa comunidad 
«imaginaria», pero no por ello menos real, conformada por 

sus amigos y sus lectores. Y tomó ese camino no sólo en 
virtud de una inclinación natural de su carácter, sino 
también en base a unas convicciones políticas muy claras, 
e incluso en un sentido «metodológico», hasta llegar 
incluso a teorizar el derecho universal de «vivir oculto» 
(«A día de hoy», Tempo presente, diciembre de 1967). En 

este sentido, de entre las numerosas descripciones que 
hicieran de él, tal vez la que mejor se ajuste sea la 
expresada por Maurice Nadeau en ocasión de su muerte. 
Para este eminente historiador del Surrealismo, en 
realidad «en una época en la que el anonimato era una de 
las artes más difíciles, él tal vez fuera unos de los últimos 
maestros secretos de toda una generación de intelectuales 
europeos y norteamericanos», como por otra parte se 
constata por la relativa notoriedad de la que goza su figura 
y su obra más allá de las fronteras de Italia, sobre todo en 
el ámbito anglosajón y en Europa del Este. 
Este trabajo biográfico, que busca reconstruir la reflexión 
ético-política de Chiaromonte, sigue el ejemplo del 
precioso volumen de Gino Bianco Nicola Chiaromonte y el 
tiempo de la mala fe, y se propone por tanto volver a llamar 
la atención de los estudiosos, no sólo necesariamente 
historiadores, sobre la personalidad intelectual de 
Chiaromonte, con la convicción de que su relevancia en la 
historia intelectual del siglo XX italiano (y no sólo). Es, en 
definitiva, una invitación a redescubrir el pensamiento 
que, por asistemático que resulte, es más, tal vez en virtud 
de esta característica, nos sigue ofreciendo una 
herramienta extremadamente útil para comprender 
nuestro presente. 

 


